Este libro puede llegar a ser punto de partida
importante en la historiografia espafiola relacionada con
la Guerra civil y la posguerra. Lo que llevan a cabo en
él los dos autores es lo siguiente: examinar la
participacion de los requetés en la represion que tuvo
lugar en la zona nacional durante la guerra y en la
posguerra. Esa participacion, segin se muestra en este
libro, fue pasiva unas veces y activa otras y, cuando fue
activa, lo fue de dos maneras muy distintas, incluso
contrapuestas. Hay que distinguir, por lo tanto, tres
actitudes y no dos, ni mucho menos una. Fue una actitud
pasiva porque hubo requetés que sufrieron la represion y
fueron victimas de ella durante la guerra y después de la
guerra. Durante la guerra, lo fueron principalmente a
manos de los que luchaban en el bando contrario. Digo
principal y no digo exclusivamente porque no dejo de
haber requetés —pocos- que sufrieron la represion
franquista durante la propia contienda, y eso a pesar de
que luchaban en el mismo bando. Durante la guerra, en
efecto, los dirigentes principales del tradicionalismo se
dividieron, sobre todo en funcion de la importancia que
daban a salvar los perfiles caracteristicos del propio
tradicionalismo en vez de supeditarlos a las
conveniencias estrictamente militares. En el fondo,
querian estar seguros de que, cuando terminase la
guerra, el régimen politico que saliera de ella fuese el
que ellos querian o, como minimo, fuese simplemente
aceptable.

Eso choca con una vision muy extendida
actualmente, incluso entre los historiadores
profesionales. No pocos de ellos -y muchos aficionados
a la historia- siguen viendo los dos bandos en liza en
1936-1939 como dos bloques monoliticos en cuanto a la
manera de pensar. Y no es asi, ni lo era en 1936, ni en
1939, ni tampoco después. Es de sobra sabido que, en
los dos bandos, los dirigentes de los diversos partidos



politicos y de las diferentes sindicales tendieron a
organizar por separado sus respectivas huestes y que eso
fue lo que indujo a Francisco a firmar el decreto de
unificacion de las milicias en abril de 1937, pocas
semanas antes de que los dirigentes del Partido
Comunista se impusieran esa misma tarea en vista de
que los gobernantes de la Republica no eran capaces de
lograr lo que habiaconseguido Franco, claro es que por
la fuerza. Hay un paralelismo muy claro -y coherente y
I6gico (porque se trataba de ganar o perder la guerra)-
entre el empefio de los mandos franquistas por imponer
el mando unico -y no tan solo a efectos militares- y el
esfuerzo de comunistas y socialistas por acabar
fisicamente con los acratas para que, luego, los primeros
—los comunistas- pasaran a terminar con aquellos de los
segundos —los socialistas- que no llevaban su afan
unificador hasta el limite que se deseaba en el PC; en
esto, mucho mas parecido al que se habia propuesto
Franco en el otro lado.

En cuanto a la unificacion de abril de 1937, que dio
lugar al partido Gnico (FET y de las JONS), se sabe
desde hace mucho que hubo no pocos tradicionalistas
que no lo aceptaron y, en este libro, se documenta lo
que les ocurrid a algunos de ellos. Hay que advertir, no
obstante, algo que, en realidad, ya queda apuntado, y es
que la divisién cundia entre los propios requetés.
Probablemente, la mayoria de ellos —los que luchaban
en el frente- no tomé parte en esa pugna. Pero no hay
que olvidar que, en 1936-1939, el requeté no se nutrid
tan sélo de carlistas o de jaimistas —como entonces se
llamaban-, ni sélo de jaimistas y carlistas y de
tradicionalistas ajenos a la dinastia proscrita: en 1936,
los tercios de requetés fueron el banderin de enganche
de muchos jovenes espafioles que se animaron a
alistarse por razones principalmente religiosas —en
defensa del cristianismo, fisicamente perseguido y



diezmado en la zona de la que seria ofensivo decir (para
los gobernantes del Frente Popular) que obedecia al
Gobierno del Frente Popular. Equivaldria a decir que, en
la Espafia de febrero a julio de 1936, habia una
Republica que no era solamente democratica, sino
ademés pacifica y respetuosa de los derechos de la
mayoria y de todas las minorias y, en fin, que todo era
sosiego y orden. No era asi y eso lo saben —-sin
excepcion- todos los historiadores que se han
aproximado a la situacion de esos dias y todos los
espafoles de izquierdas (ademas de los derechas) que
han oido contar a sus padres como estaban las cosas. Un
campesino de la montafia pirenaica me decia hace afos
que el dia en que se proclamé la Republica (1931) fue el
primero en el que oyd gritar en el pueblo viva la
libertad. Pero recordaba algo més: aquella noche, todos
los vecinos cerraron la puerta de la casa; hasta entonces,
la dejaban abierta sin preocuparse por lo que pudiera
ocurrir. Hasta entonces —habia que deducir- no solia
suceder nada que se saliera de lo normal y lo admisible.
En julio de 1936, el problema que habia en el pueblo ya
no se reducia a gritar viva la libertad.

Aquel campesino blasonaba, por cierto, de tener uno
de los primeros si no el primer carnet del Partido
Nacionalista Vasco que se suscribié en aquel pueblo. En
julio de 1936 él mismo —como todos los demas mozos
nacionalistas del lugar y los que preferian el requeté- se
alistaron como un solo hombre en un tercio de requetés
precisamente. De si los primeros lo hicieron por
coaccion, da suficiente idea el hecho de que al
nacionalista vasco de quien hablo lo llegaran a hacer
sargento y, en la posguerra, alcalde, y eso sin necesidad
alguna de forrarle el rifion o permitir que lo forrara. En
el entorno de Leiza, los alcaldes de la posguerra eran, en
unos casos, tradicionalistas (explicitamente carlista) v,
en otros, nacionalistas vascos reconvertidos al



Movimiento Nacional. La historia, sefiores, no es como
queremos que sea. Los espafioles no pelearon entre si
para darles la razén a quienes viven de la politica, sino
que cada espariol tuvo sus razones para ir (o para dejarse
llevar) a la guerra. Esa es la historia que corresponde
rescatar al historiador que quiera serlo de manera cabal.

No me atrevo a decir que un historiador no pueda ser
hombre de partido (uno mismo lo fue y, como tal, tuvo
el honor de formar parte del que de veras fue primer
Parlamento Foral, el de 1979, primer eslabon que se
afadié6 -siglo y medio después- a la cadena
interrumpida con la clausura de las Cortes navarras de
1829). Lo que si me atrevo a negar es que pueda
persona alguna ser "hombre de partido” (y de partido de
gobierno). La razon, por cierto, estaba en el credo
tradicionalista de los afios de que se habla en este libro:
no se concebia en él el ejercicio del poder sin
participacion de la gente en el poder. No bastaba (ni
basta) que nos representen, si no podemos, ademas,
participar (y no en el banquete, sino en el ejercicio de la
autoridad, entre otras cosas para que no se convierta en
banqute). Tal como se han articulado —por obra de
quienes lo han hecho asi y asi lo mantienen-, los
partidos de gobierno se han convertido en casi todas
partes —no sbélo en Espafia- en instrumentos de
representacion sin participacion; lo que es tanto como
decir de una representacion que conlleva el rechazo de
cualquier participacion. Y eso no puede pasar, en el
mejor de los casos, de consistir en una representacion
alienante. Como digo, lo predicaban los tradicionalistas
clasicos de la época de Franco —mucho antes de que una
parte de ellos evolucionara hacia la autogestion- y
levantaron acta de que deseaban lo contrario, hace no
muchos meses, todos los gobernantes europeos que, a la
vista de que se rechazaba en referéndum el anteproyecto
de constitucion europea, no respondieron con otro



anteproyecto o con la dimisién, sino que dictaminaron
que es que los europeos no estdbamos aln preparados
para aprobar aquel proyecto, el suyo. Habia -se
sobreentiende- que prepararnos previamente. Y aun
hubo mujer de partido aleman que propuso una solucion
todavia mas comoda: dar al anteproyecto de
constitucion un hombre que no fuera el de constitucion
y, de esa forma, promulgarlo sin necesidad de
referéndum previo.

Me he detenido en ese punto porque uno no debe
dejarse alienar con la facilidad con la que lo hemos
hecho al aceptar la palabra democracia para denominar
el régimen politico de partidos. Hace ya un siglo largo
que hubo quienes lo vieron, se esforzaron en buscar la
denominacién que hacia al caso y dieron con la palabra
sinarquia, que quiere decir justamente eso, gobierno de
partidos. La democracia —en la Grecia que la parié- era
otra cosa. Y Rousseau hubiera puesto el grito en el cielo
si alguien le hubiera dicho que la voluntad general se
expresaria por medio de cuerpos intermedios. Es incluso
probable que —sin pensar en el alcance que iba a tener
esa expresion andando siglo y medio- el ginebrino
hubiera respondido indignado vy, al tiempo, con sorna,
que eso, en el mejor de los casos, habria que Ilamarlo
democracia corporativa o0 sea organica.

Ciertamente, en 1936-1939 no eran muchos los
espafoles que luchaban por la democracia entendida al
modo de Grecia. Para empezar, ni los requetés ni los
acratas, ni los comunistas ni los falangistas, ni los
socialistas ni los franquistas, ni los monarquicos ni los
republicanos de 1936 —tampoco los de 1939- estaban
dispuestos a someter su porvenir a referendum. Cada
uno de ellos habia optado por la solucion que
propondria més tarde —unos setenta afios después- la
politica alemana de marras al asunto de la constitucion
europea: le parecia mejor que se aprobara por decreto la



solucion y se impusiera de inmediato por medio del
ejercicio del poder coactivo que corresponde a todo
gobierno. A su favor, hay que decir que la suya no era
una representacion alienante. No habia en ello afan
alguno de representacion: ni alienante ni de ningun otro
género. Nadie queria representar a nadie.

Aqui, no obstante tengo que corregirme o, por lo
menos, matizar. De los de un lado —sobre todo, los
anarquistas-, hay que decir que eran seguramente pocos
los que cometian la estupidez que se les atribuye: la de
afirmar que no hay mejor gobierno que la inexistencia
de gobierno alguno. Lo que habia propugnado en su
tiempo su principal progenitor —-Bakunin- nada tenia que
ver con semejante tonteria: lo que proponia Bakunin era
la supresion del estado y no hay que confundir autoridad
con estado. La autoridad, segin Bakunin, tenia que
nacer de la base y articularse de tal modo que pudiera
ser reorientada o sustituida desde la base en cualquier
momento. Por su parte, los requetés sofiaban con unas
Cortes a la antigua (tan antigua, es verdad, que nunca
habian existido): unas Cortes en las que estuvieran
representados todos los espafioles por medio de las
personas que eligiesen. Con dos advertencias o0 matices
-y mas que matices- que distinguian completamente su
propuesta de las Cortes de la Republica o de las de la
Monarquia que se habia disuelto en 1931: un matiz -
principal- radicaba en que, para elegir a sus
representantes, los espafioles no se verian forzados a
optar por alguno de los partidos politicos que se crearan
al efecto, sino que —de acuerdo con la mejor tradicion de
la Grecia clasica (aunque no lo supieran)- elegirian a
quienes los representaran como los vecinos que eran de
una ciudad (esto es: de una comunidad politica, una
polis, "ciudad" en griego) y, simultdneamente, elegirian
también a quienes los representaran como gentes de una
profesion u oficio concreto.



Aparte, el mandato de los electos no seria tan sélo
representativo, sino imperativo. Es decir, se les elegiria
para desempefiar la representacion de un modo
concreto, con unos poderes determinados y sin
capacidad para votar y decidir sobre algo que no
estuviera contemplado —de una forma o de otra- en esos
poderes. No es cosa de hacer aqui un repaso completo
de las demas alternativas de representacion que se
defendian en los diversos idearios de los espafioles
movilizados en uno u otro bando de 1936. Solo intento
advertir que formaria parte de la desvergiienza que uno
no tiene la osadia de asegurar que, en la Espafia de
1936-1939, pelearon fascistas contra democratas. En
puridad -y claro es que a mi juicio-, las dos especies —
tanto la de los fascistas como la de los democratas-
escaseaban mucho en las dos partes. Pero, puestos a
averiguar por donde andaban los demdcratas, habria
mucho que hablar en los dos bandos.

Y, mire usted por donde, es en todo eso, justamente,
donde se pueden entender mejor las divisiones que
surgieron entre los tradicionalistas que militaban en el
mando de Franco desde 1936; diferencias a las que se
refiere este libro. Lo que se acaba de decir sobre el tipo
de representacion y participacion que proponian los
tradicionalistas no era rigurosamente compartido por
todos los que militaban en el tradicionalismo. Habia no
pocas diferencias y matices y en muchos casos, una
excesiva imprecision. Eso en primer lugar. En segundo,
casi ninguno de ellos —como casi ningln anarquista, ni
comunista alguno, ni socialista de 1936- entendia que la
representacion y la participacion en el ejercicio de la
autoridad constituyeran un fin en si mismas. No eran un
fin, sino un medio y, en concreto, un medio para lograr
el bien comin. Por tanto, primaba el bien comdn v,
después, los medios. Posiblemente, muy pocos
anarquistas de 1936 hubieran denominado "bien comdn"



a la situacién que querian que se impusiera. En los
textos suyos que conozco, es mas frecuente hallar
referencias a "la felicidad de la humanidad” vy
expresiones semejantes. Y es que ahi comenzaban
precisamente los problemas: en la manera en que unos
entendian el bien comun y comprendian los otros la
felicidad de la humanidad. Era maneras excluyentes:
los anarquistas propugnaban —pongo por caso- el amor
libre, en tanto que los tradicionalistas no dudaban de
que las manifestaciones amorosas sexuadas que se
mantienen fuera del matrimonio son, sencillamente,
pecado (lo cual no equivale a decir que no las
mantuviese mas de uno y de una).

Los anarquistas, ademas, pensaban que, para
conseguir lo que era para ellos la condicion sine qua
non —la desaparicion del estado-, habia que dinamitar el
ejército y la Iglesia; para impedir lo cual —sobre todo,
esto ultimo- se formaron precisamente los tercios de
requetés.

Y asi, mil cosas mas. El problema de los requetés
era, no obstante, que la de 1936 no era precisamente
otra guerra carlista —como, a pesar de todo, afirmarian
algunos, entre propios y extrafios-; tenian que luchar
codo con codo junto a monarquicos nacionalistas, a
falangistas y soldados de leva forzosa y, por lo tanto, se
movian en territorio que no les ofrecia plena seguridad.
Los mas avisados temian por el futuro; no estaban
seguros de que la guerra terminase con la imposicion de
una monarquia como la que ellos Ilamaban
"tradicional”. Y, como poco, eso bastaba para que
hubiera disensiones entre ellos mismos: unos pensaban
que habia que subordinarlo todo a la victoria -y luego se
veria- y otros se daban cuenta de que, en la retaguardia
de Franco, ya habia comenzado a articularse un nuevo
estado y que ese nuevo estado no respondia a sus
criterios. Sin duda, a eso habia que sumar los intereses
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personales —ilegitimos o legitimos- de cada cual. Pero
aquella diferencia inicial de criterio —la de relegar o no
relegarlo todo a la guerra- habria bastado para dar lugar
a las disensiones entre la Junta carlista presidida por
Manuel Fal Conde y la que encabezaba el conde de
Rodezno: en la primera, se imponia el criterio de Fal
Conde de salvar a todo trance el futuro, en tanto en la
segunda predominaba el de Rodezno de confiar el futuro
a Franco (claro es que con participacién en el poder de
los tradicionalistas que quisieran tener parte del poder).

Que tampoco se puede hablar de una fisura nitida, lo
deja claro el hecho de que —como se advierte en este
libro-, estuviera junto a Rodezno una persona como
Lizarza, de quien su hijo recordaria después, durante
méas de medio siglo, que, al acabar la guerra, se
reincorporo a su puesto de trabajo sin extender la mano
ni pedir ninguna compensacion (que es lo que hicieron,
la verdad sea dicha, los mas de los requetés). Acabo de
leer un estudio en la revista Hispania (num. 231, 2009,
179-208) sobre el acercamiento del carlismo a Falange
en 1955-1956 y lo unico que pediria a la autora es que
no considere que, en el carlismo, se daba la postura
monolitica que negamos que hubiera, en realidad, en la
Espafia republicana como en la Espafia nacional. El
carlismo de 1955 no era un partido, ni sus gentes
hubieran aceptado que se les diera ese nombre. Era lo
mas parecido a un movimiento (pero no precisamente al
Nacional de aquella época).

De todos modos, eso no pasaria de formar parte de la
pequefia historia de una pequefia minoria —la de los
dirigentes tradicionalistas de 1936-1939- si no fuera
porque pudo haber relacion con la actitud que también
dividio a los tradicionalistas ante la represion franquista.
Y eso ya son palabras mayores.

No hablo de una relacién rigurosa, exacta e incluso
consciente entre la divisibn de los dirigentes
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tradicionalistas y la diversidad de actitudes de los
tradicionalistas antes la represion franquista. Digo que,
en este libro, hay razones para preguntarse si hubo
relacion entre lo uno y lo otro: entre el hecho de que
hubiera  requetés que disentian de la manera de
organizar el nuevo Estado, y, como contraparte,
requetés que ponian el futuro en manos de Franco sin
demasiadas condiciones —o sin condicion de género
alguno- y el hecho de que unos requetés tomaran parte
en la represion, incluso como agentes activos, y otros
no, o incluso fueran sujetos pasivos de la propia
represion franquista. Ni siquiera como lejana hipoétesis,
plantearia la posibilidad de que eso fuera asi de forma
nitida. A priori, resulta una simplificacion clamorosa.
Supondria, ademdas, que habia sendas correas de
transmision de actitudes entre la cuspide de cada una de
las dos Juntas tradicionalistas de 1936 y los requetés
que peleaban en el frente y que, después, siguieron
funcionando las cosas de esa misma manera. Claro que
habia transmision y comunicacion. Pero en ambos
sentidos y enormemente heterogénea. Por fuerza, las
conversaciones de los soldados en el fondo de las
trincheras, sujetos a ella durante dias y dias, podian
influir bastante mas que todas las consignas que
emanasen de una Junta o de otra.

Y a eso aln se sumaba lo mismo que podia sumarse
entre los anarquistas: el hecho de haber ido a la guerra
porque a uno le dio la gana. No se olvide que los
requetés fueron soldados voluntarios.

A lo que voy, por tanto, es a decir, de nuevo, que
cada cual fue a la guerra por lo que fuese y que las
razones fueron, sin lugar a dudas, muchisimas y por
completo diferentes entre unos y otros y, en suma, entre
las de todos. Pero, con esta (enorme) salvedad, me
atrevo a sefialar que hay un lejano fondo comun entre la
actitud de aquel que pone por delante su ideal politico y
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no acepta que se lo cambien -y eso a pesar de que sabe
que lleva las de perder- y aquel que pone por delante el
respeto que merece toda persona, sea de derechas, sea
de izquierdas y, ademas, enemiga mortal.

Salir en defensa de la vida de un enemigo mortal es
la forma mejor de demostrar que uno no concibe que
existan enemigos mortales. Y, de una actitud asi, hay
que reconocer que la defensa de un ideal politico, por
altruista que sea, no le llega ni a la suela de los zapatos.
Por eso me parece importante lo que se descubre en este
libro. Me refieron a los no pocos casos de los que puede
deducirse con claridad no sélo que hubo requetés que
salieron en defensa de personas del otro bando que
quizé se definian a si mismas como enemigos suyos Y,
ademas, enemigos mortales. Los requetés que hicieron
eso -y no fueron pocos- sabian (o les traia sin cuidado
el poder y ni siquiera se planteaban lo que voy a decir)
que, con esas actitudes —al impedir que otros nacionales
mataran a una u otra persona por el mero hecho de ser
de izquierdas-, dilapidaban todas las posibilidades que
pudieran quedarles para medrar en el ejército o en la
politica cuando llegara el dia de la paz.

El libro, por tanto, pone de manifiesto lo que podria
constituir una primera piedra en la averiguacion de una
historia que estd por hacer: la historia de la bondad. Y
que no se alborote nadie: no creo que haya nadie que
niegue que la historia de la represién —la de los unos que
se vieron forzados a acabarla en 1939 (sélo porque
perdieron) y la de otros que pudieron proseguirla varios
afios mas- forma parte de la mas rancia historia de la
maldad y, como parte que es de la historia, es necesario
conocerla.

Pero esto dltimo —que es necesario conocer la
historia para asumirla tal como fue- no vale s6lo para la
maldad. Y es a eso a lo que me refiero cuando recuerdo
que —este libro lo prueba-, en una guerra, también hay
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mucha gente que sigue haciendo lo que puede para
aliviar la vida a los demas, y eso se ve con particular
claridad cuando el alivio de la vida del otro se dirige
precisamente a salvar la vida de ese otro. No hay mejor
prueba, y prueba no sélo de que la historia humana o la
historia sin mas —vista en esa perspectiva- es justamente
una dinamica entre lo que se hace bien y lo que se hace
mal, sino que constituye una prueba decisiva de la
eficacia de uno y lo otro. Ya me diran si no es eficaz
una accioén que hace posible que el otro siga vivo o que,
por el contrario, lo maten.

En ese sentido y por esa razén dije al principio que
este libro podria ser una primera piedra para que se
incorpore a la memoria de todos nosotros —al menos, la
de todos los hombres y todas las mujeres de buena
voluntad- el recuerdo que vale mas la pena, que es el de
aquellos que hicieron que el espanto no fuera aun
mayor.

Claro es que parto de la base de que lo sucedido en
1936-1939 —que unos espafioles mataran a otros
espafoles o, simplemente, que hubiera gente que
deseara exterminar a otra gente- es espantoso. Ahora
bien, malo seria que los historiadores del espanto
elaborasen la historia —real- del espanto para espantar
aun mas. Y lo harian si desecharan la necesidad de dejar
constancia de lo que hicieron quienes intentaron aliviar
el espanto o si, sencillamente, ignorasen esa realidad
historica, que también es historica y es real.

Digo esto porque, lo quisieran o no, lo mas leve que
conseguirian con ello los historiadores del espanto es
abocarnos a una nueva forma de alienacion. Y, en este
caso, lo alienante no serian los partidos politicos, sino
los historiadores del espanto. Y créanme que, para €so,
es mejor hacerse politico. Y, si de lo que se trata —dicho
con la mayor franqueza- es de conseguir subvenciones
para cavar fosas, nos iria a todos mejor si, puestos a
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cavar, destriparan terrones y disefiaran de esa forma un
desarrollo sostenible. Bien esta que se caven fosas y se
dé sepultura digna a los muertos, pero gratis, como Dios
manda.

Por el otro camino, el de la subvencion y la politica,
se llega al disparate. Por discutible, delicado e incluso
inoportuno que sea —al menos, para los "hombre de
partido”-, pondré un ejemplo: entre las prisiones de
guerra que mantuvieron los gobernantes de ambos
bandos, una fue el castillo de Figueras —en el bando que
malobedecia al Gobierno de la Republica- y otra fue la
del cerro de San Cristobal, en el bando que obedecia a
Franco. No sé de ningun soldado nacional que escapara
del castillo de Figueras hasta el extremo de llamar la
atencién de los historiadores. Quienes tuvieron
familiares presos alli deben felicitarse, por tanto, si es
que llegaron vivos a 1939; porque, con toda seguridad,
si hubieran intentado escapar y los hubieran cogido, los
habrian pasado por las armas. Y lo peor es que sus
descendientes no podrian considerarlos héroes de
guerra. Hoy se les consideraria fugitivos fascistas que
fueron pillados a tiempo y debidamente ejecutados
conforme a reglamento. A nadie se le considera héroe
de guerra por escapar de una prision. Se le considera un
afortunado un desafortunado, segun el resultado de la
fuga.

Del fuerte de San Cristobal, en cambio, si escapd una
pequefia multitud, una parte de la cual consiguié lo que
pretendia —la libertad- sin que por eso se le ocurriera a
nadie —que uno sepa- considerarlos héroes de guerra.
Serian héroes de guerra, si acaso, aquellos de quienes se
supiera que, después de escapar, empufaron
nuevamente las armas y volvieron a jugarse la vida para
liberar —por ejemplo- a los presos que seguian en San
Cristobal o, simplemente, derrotar de una vez a Franco.
Por la consideracion que me merecen no solo las
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victimas de los fusilamientos de San Cristobal, sino sus
parientes felizmente vivos, dejo que saque las
consecuencias cada cual.

Dicho sea de paso, en este libro, se menciona
precisamente a un cura, parece ser, tradicionalista que se
esforzaba en aliviar la situacion de aquella gente todo lo
que podia. Sé muy bien que puedo afirmar que, cuando
se abra el archivo del entonces obispo de Pamplona —
Marcelino Olaechea-, se sabra mas aun: habra que
afiadir mas gente de iglesia —-monjas- y se sabra, de esa
manera, quien acudia a Franco para pedirle
expresamente que dejase en libertad a esos presos.

Es una lastima que los politicos navarros no hayan
incluido a esas gentes —por muy nacionales que fueran-
en el homenaje que no rindieron, creo, a los presos, sino
solo a los fusilados. Pero nadie debe preocuparse ni
tener por ello mala conciencia. Primero, los nombres de
las personas cuyas acciones se describen en los
documentos a los que me refiero —por lo menos, los de
las monjas- quedaron en ellos en el mas generoso de los
anonimos. No pensaban en homenajes.

Pero es que, ademas, buena parte de esos papeles
expresa de manera sorprendente —con tremenda
elocuencia- no digo el homenaje, sino el puro y simple
agradecimiento de los encarcelados a esos presuntos
enemigos que se esforzaban por hacerles mas llevadera
la vida en la prision, ademas de pedir que se les librara
de ella de una vez por todas.

Por fortuna, se puede hablar de comportamientos
parejos de militantes de la izquierda. Lo dije en el afio
2007 en el Unico congreso sobre la desmemoria
historica o (quiero decir lo de la Memoria Historica) al
que he acudido. En el salon de actos donde tenia lugar,
habia varias personas que habian sufrido la guerra en la
Espafia republicana y mas de un descendiente de
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victimas nacionales de la represién llevada a cabo por
las gentes de izquierdas. Y debo decir —con pena- que
clamaron contra mi afirmacié. Lograron que se me
hiciera un nudo en la garganta cuando acabé la
discusion insistiendo en que preferia la historia sin
revanchas ni escamoteos que habia oido de nifio a mis
padres y que intentaba inculcar a mis hijos y a quienes
lean lo que escriba como historiador. Me quedd lo
mejor: la esperanza que se expreso en la fila de jovenes
que habian permanecido en silencio ante la discusion
que nadie esperaba en aquella sesion del congreso; fila,
digo, que no tenia otra razén que la de estrecharnos las
manos y decirme que asi es también como ellos quieren
mirar de frente a la historia.

Ojala sean suficientes los jovenes que —como hice yo
a la hora de ennoviarme y casar (con la hija de un
requeté)- no pongan por delante la pregunta de si la
contraparte es nieta de nacionales o de rojos, de
republicanos o de fascistas, o de algin otro de los
binomios que hacen que la historiografia espafiola sea,
en una parte que siempre es excesiva, el mas pobre
maniqueismo de derechas e izquierdas.

Una advertencia y una confesion que es una
advertencia: no afirmo la presencia de tradicionalistas
en la oposicion al Régimen y a Franco por razones
matrimoniales y de tener la fiesta en paz en la familia.
La hija del requeté ha resultado madre de una caterva de
acratas ontoldgicos. Si afirmo esa presencia, es porque
soy testigo de ella. Conoci el carlismo como estudiante
en la Universidad de Navarra, alla por el afio 1962 ¢
1963. Puede que fuera el 64. No sé. Si sé que acababa
de convertirme al cristianismo (el romano) y andaba uno
a la busqueda de soluciones “catdlicas” para todo (un
verdadero disparate s6lo comprensible en un converso y
de pocas luces y demasiada juventud). Fui, no sé como
ni por qué, al Circulo Vazquez de Mella que tenia su
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asiento —ilegal, por cierto- en la Calle Mayor de
Pamplona. Y la gente que conoci era —sin excepcion
alguna- contraria al Régimen. Estaban, eso si, divididos.
Pero no divididos en contra o a favor del Régimen, sino
sobre quién mandaba en aquel cotarro y decidia la
manera de oponerse al Régimen.

Y no quedaba en conversaciones de intrigantes
clandestinos en torno a un tinto, sino en los panfletos
que se tiraban a ciclostil y volaban por la universidad y
demas lugares. Guardo varios de ellos. Por dar sélo una
nota que alegre estas paginas, recordaré gque, en una de
esas hojas volanderas, se dice —con visible exageracion-
que los falangistas no pintaron nada el 18 de julio de
1936 porque eran cuatro gatos.

Lo que no consta en ese panfleto es la reaccion del
gobernador. Lo era un personaje a quien llamaban por
mal nombre Pulserita, si no recuerdo mal porque lucia
una en la mufeca y, entonces, eso no era cosa de
hombres (en opinion de los varones). Pues bien,
Ilamemos Pulserita —sin el menor asomo de desprecio,
de veras; a lo sumo, por chanza- a aquel gobernador
civil a quien, no sé por qué ni como, llegod el panfleto en
cuestion (seria que lo citaron en el correspondiente
informe politico; que algo habria que poner por escrito).
Lo cierto es que montd en colera; quiso saber quién era
el autor de semejante agresion al Régimen; puso en pie
a la policia politica (supongo; porque lo averiguaron de
hecho); quiso asegurar bien el golpe; Ilam6 al hombre
propicio... y el autor de aquel texto tuvo la fortuna de
que acudiese a un falangista tan bueno que luego se hizo
cura y que salié valedor del autor de marras, con quien
coincidia en la universidad y aledafios; el falangista le
explicaria luego a voces al autor del agravio, eso si,
hasta donde habia llegado la indignacion de Pulserita y
lo que Pulserita iba a hacer con su interlocutor (en
realidad, puro oyente en aquel momento) si él no
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hubiera terciado a tiempo; en fin, lo conminé
inatilmente a que nunca jamas volviera a escribir cosas
como aquélla. Fracaso, ya se ve. Quizas haya llegado el
momento de mi vida en que puedo decir que el autor fui
yo y que ahora no temo a Pulserita, sino a...

Dejémoslo. Baste a los buenos carlistas y afines que
lean este estupendo libro saber que mi paso por el
Circulo Vézquez de Mella fue demasiado
valleinclanesco como para que me hagan un homenaje.
Ademas, luego me hice socialdemdcrata.

José ANDRES-GALLEGO
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

(Centro de Ciencias Humanas y Sociales)
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