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Este libro puede llegar a ser punto de partida 
importante en la historiografía española relacionada con 
la Guerra civil y la posguerra. Lo que llevan a cabo en 
él los dos autores es lo siguiente: examinar la 
participación de los requetés en la represión que tuvo 
lugar en la zona nacional durante la guerra y en la 
posguerra. Esa participación, según se muestra en este 
libro, fue pasiva unas veces y activa otras y, cuando fue 
activa, lo fue de dos maneras muy distintas, incluso 
contrapuestas. Hay que distinguir, por lo tanto, tres 
actitudes y no dos, ni mucho menos una. Fue una actitud 
pasiva porque hubo requetés que sufrieron la represión y 
fueron víctimas de ella durante la guerra y después de la 
guerra. Durante la guerra, lo fueron principalmente a 
manos de los que luchaban en el bando contrario. Digo 
principal y no digo exclusivamente porque no dejó de 
haber requetés –pocos- que sufrieron la represión 
franquista durante la propia contienda, y eso a pesar de 
que luchaban en el mismo bando. Durante la guerra, en 
efecto, los dirigentes principales del tradicionalismo se 
dividieron, sobre todo en función de la importancia que 
daban a salvar los perfiles característicos del propio 
tradicionalismo en vez de supeditarlos a las 
conveniencias estrictamente militares. En el fondo, 
querían estar seguros de que, cuando terminase la 
guerra, el régimen político que saliera de ella fuese el 
que ellos querían o, como mínimo, fuese simplemente 
aceptable. 

Eso choca con una visión muy extendida 
actualmente, incluso entre los historiadores 
profesionales. No pocos de ellos -y muchos aficionados 
a la historia- siguen viendo los dos bandos en liza en 
1936-1939 como dos bloques monolíticos en cuanto a la 
manera de pensar. Y no es así, ni lo era en 1936, ni en 
1939, ni tampoco después. Es de sobra sabido que, en 
los dos bandos, los dirigentes de los diversos partidos 
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políticos y de las diferentes sindicales tendieron a 
organizar por separado sus respectivas huestes y que eso 
fue lo que indujo a Francisco a firmar el decreto de 
unificación de las milicias en abril de 1937, pocas 
semanas antes de que los dirigentes del Partido 
Comunista se impusieran esa misma tarea en vista de 
que los gobernantes de la República no eran capaces de 
lograr lo que habíaconseguido Franco, claro es que por 
la fuerza. Hay un paralelismo muy claro –y coherente y 
lógico (porque se trataba de ganar o perder la guerra)- 
entre el empeño de los mandos franquistas por imponer 
el mando único –y no tan sólo a efectos militares- y el 
esfuerzo de comunistas y socialistas por acabar 
físicamente con los ácratas para que, luego, los primeros 
–los comunistas- pasaran a terminar con aquellos de los 
segundos –los socialistas- que no llevaban su afán 
unificador hasta el límite que se deseaba en el PC; en 
esto, mucho más parecido al que se había propuesto 
Franco en el otro lado.  

En cuanto a la unificación de abril de 1937, que dio 
lugar al partido único (FET y de las JONS), se sabe 
desde hace mucho que hubo no pocos tradicionalistas 
que no lo aceptaron y, en este libro, se documenta lo 
que les ocurrió a algunos de ellos. Hay que advertir, no 
obstante, algo que, en realidad, ya queda apuntado, y es 
que la división cundía entre los propios requetés. 
Probablemente, la mayoría de ellos –los que luchaban 
en el frente- no tomó parte en esa pugna. Pero no hay 
que olvidar que, en 1936-1939, el requeté no se nutrió 
tan sólo de carlistas o de jaimistas –como entonces se 
llamaban-, ni sólo de jaimistas y carlistas y de 
tradicionalistas ajenos a la dinastía proscrita: en 1936, 
los tercios de requetés fueron el banderín de enganche 
de muchos jóvenes españoles que se animaron a 
alistarse por razones principalmente religiosas –en 
defensa del cristianismo, físicamente perseguido y 
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diezmado en la zona de la que sería ofensivo decir (para 
los gobernantes del Frente Popular) que obedecía al 
Gobierno del Frente Popular. Equivaldría a decir que, en 
la España de febrero a julio de 1936, había una 
República que no era solamente democrática, sino 
además pacífica y respetuosa de los derechos de la 
mayoría y de todas las minorías y, en fin, que todo era 
sosiego y orden. No era así y eso lo saben –sin 
excepción- todos los historiadores que se han 
aproximado a la situación de esos días y todos los 
españoles de izquierdas (además de los derechas) que 
han oído contar a sus padres cómo estaban las cosas. Un 
campesino de la montaña pirenaica me decía hace años 
que el día en que se proclamó la República (1931) fue el 
primero en el que oyó gritar en el pueblo viva la 
libertad. Pero recordaba algo más: aquella noche, todos 
los vecinos cerraron la puerta de la casa; hasta entonces, 
la dejaban abierta sin preocuparse por lo que pudiera 
ocurrir. Hasta entonces –había que deducir- no solía 
suceder nada que se saliera de lo normal y lo admisible. 
En julio de 1936, el problema que había en el pueblo ya 
no se reducía a gritar viva la libertad. 

Aquel campesino blasonaba, por cierto, de tener uno 
de los primeros si no el primer carnet del Partido 
Nacionalista Vasco que se suscribió en aquel pueblo. En 
julio de 1936 él mismo –como todos los demás mozos 
nacionalistas del lugar y los que preferían el requeté- se 
alistaron como un solo hombre en un tercio de requetés 
precisamente. De si los primeros lo hicieron por 
coacción, da suficiente idea el hecho de que al 
nacionalista vasco de quien hablo lo llegaran a hacer 
sargento y, en la posguerra, alcalde, y eso sin necesidad 
alguna de forrarle el riñón o permitir que lo forrara. En 
el entorno de Leiza, los alcaldes de la posguerra eran, en 
unos casos, tradicionalistas (explícitamente carlista) y, 
en otros, nacionalistas vascos reconvertidos al 
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Movimiento Nacional. La historia, señores, no es como 
queremos que sea. Los españoles no pelearon entre sí 
para darles la razón a quienes viven de la política, sino 
que cada español tuvo sus razones para ir (o para dejarse 
llevar) a la guerra. Esa es la historia que corresponde 
rescatar al historiador que quiera serlo de manera cabal.  

No me atrevo a decir que un historiador no pueda ser 
hombre de partido (uno mismo lo fue y, como tal, tuvo 
el honor de formar parte del que de veras fue primer 
Parlamento Foral, el de 1979, primer eslabón que se 
añadió –siglo y medio después- a la cadena 
interrumpida con la clausura de las Cortes navarras de 
1829). Lo que sí me atrevo a negar es que pueda 
persona alguna ser "hombre de partido" (y de partido de 
gobierno). La razón, por cierto, estaba en el credo 
tradicionalista de los años de que se habla en este libro: 
no se concebía en él el ejercicio del poder sin 
participación de la gente en el poder. No bastaba (ni 
basta) que nos representen, si no podemos, además, 
participar (y no en el banquete, sino en el ejercicio de la 
autoridad, entre otras cosas para que no se convierta en 
banqute). Tal como se han articulado –por obra de 
quienes lo han hecho así y así lo mantienen-, los 
partidos de gobierno se han convertido en casi todas 
partes –no sólo en España- en instrumentos de 
representación sin participación; lo que es tanto como 
decir de una representación que conlleva el rechazo de 
cualquier participación. Y eso no puede pasar, en el 
mejor de los casos, de consistir en una representación 
alienante. Como digo, lo predicaban los tradicionalistas 
clásicos de la época de Franco –mucho antes de que una 
parte de ellos evolucionara hacia la autogestión- y 
levantaron acta de que deseaban lo contrario, hace no 
muchos meses, todos los gobernantes europeos que, a la 
vista de que se rechazaba en referéndum el anteproyecto 
de constitución europea, no respondieron con otro 
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anteproyecto o con la dimisión, sino que dictaminaron 
que es que los europeos no estábamos aún preparados 
para aprobar aquel proyecto, el suyo. Había –se 
sobreentiende- que prepararnos previamente. Y aun 
hubo mujer de partido alemán que propuso una solución 
todavía más cómoda: dar al anteproyecto de 
constitución un hombre que no fuera el de constitución 
y, de esa forma, promulgarlo sin necesidad de 
referéndum previo. 

Me he detenido en ese punto porque uno no debe 
dejarse alienar con la facilidad con la que lo hemos 
hecho al aceptar la palabra democracia para denominar 
el régimen político de partidos. Hace ya un siglo largo 
que hubo quienes lo vieron, se esforzaron en buscar la 
denominación que hacía al caso y dieron con la palabra 
sinarquía, que quiere decir justamente eso, gobierno de 
partidos. La democracia –en la Grecia que la parió- era 
otra cosa. Y Rousseau hubiera puesto el grito en el cielo 
si alguien le hubiera dicho que la voluntad general se 
expresaría por medio de cuerpos intermedios. Es incluso 
probable que –sin pensar en el alcance que iba a tener 
esa expresión andando siglo y medio- el ginebrino 
hubiera respondido indignado y, al tiempo, con sorna, 
que eso, en el mejor de los casos, habría que llamarlo 
democracia corporativa o sea orgánica. 

Ciertamente, en 1936-1939 no eran muchos los 
españoles que luchaban por la democracia entendida al 
modo de Grecia. Para empezar, ni los requetés ni los 
ácratas, ni los comunistas ni los falangistas, ni los 
socialistas ni los franquistas, ni los monárquicos ni los 
republicanos de 1936 –tampoco los de 1939- estaban 
dispuestos a someter su porvenir a referéndum. Cada 
uno de ellos había optado por la solución que 
propondría más tarde –unos setenta años después- la 
política alemana de marras al asunto de la constitución 
europea: le parecía mejor que se aprobara por decreto la 



 8 

solución y se impusiera de inmediato por medio del 
ejercicio del poder coactivo que corresponde a todo 
gobierno. A su favor, hay que decir que la suya no era 
una representación alienante. No había en ello afán 
alguno de representación: ni alienante ni de ningún otro 
género. Nadie quería representar a nadie.  

Aquí, no obstante tengo que corregirme o, por lo 
menos, matizar. De los de un lado –sobre todo, los 
anarquistas-, hay que decir que eran seguramente pocos 
los que cometían la estupidez que se les atribuye: la de 
afirmar que no hay mejor gobierno que la inexistencia 
de gobierno alguno. Lo que había propugnado en su 
tiempo su principal progenitor –Bakunin- nada tenía que 
ver con semejante tontería: lo que proponía Bakunin era 
la supresión del estado y no hay que confundir autoridad 
con estado. La autoridad, según Bakunin, tenía que 
nacer de la base y articularse de tal modo que pudiera 
ser reorientada o sustituida desde la base en cualquier 
momento. Por su parte, los requetés soñaban con unas 
Cortes a la antigua (tan antigua, es verdad, que nunca 
habían existido): unas Cortes en las que estuvieran 
representados todos los españoles por medio de las 
personas que eligiesen. Con dos advertencias o matices 
–y más que matices- que distinguían completamente su 
propuesta de las Cortes de la República o de las de la 
Monarquía que se había disuelto en 1931: un matiz –
principal- radicaba en que, para elegir a sus 
representantes, los españoles no se verían forzados a 
optar por alguno de los partidos políticos que se crearan 
al efecto, sino que –de acuerdo con la mejor tradición de 
la Grecia clásica (aunque no lo supieran)- elegirían a 
quienes los representaran como los vecinos que eran de 
una ciudad (esto es: de una comunidad política, una 
polis, "ciudad" en griego) y, simultáneamente, elegirían 
también a quienes los representaran como gentes de una 
profesión u oficio concreto.  



 9 

Aparte, el mandato de los electos no sería tan sólo 
representativo, sino imperativo. Es decir, se les elegiría 
para desempeñar la representación de un modo 
concreto, con unos poderes determinados y sin 
capacidad para votar y decidir sobre algo que no 
estuviera contemplado –de una forma o de otra- en esos 
poderes. No es cosa de hacer aquí un repaso completo 
de las demás alternativas de representación que se 
defendían en los diversos idearios de los españoles 
movilizados en uno u otro bando de 1936. Sólo intento 
advertir que formaría parte de la desvergüenza que uno 
no tiene la osadía de asegurar que, en la España de 
1936-1939, pelearon fascistas contra demócratas. En 
puridad –y claro es que a mi juicio-, las dos especies –
tanto la de los fascistas como la de los demócratas- 
escaseaban mucho en las dos partes. Pero, puestos a 
averiguar por dónde andaban los demócratas, habría 
mucho que hablar en los dos bandos.  

Y, mire usted por dónde, es en todo eso, justamente, 
donde se pueden entender mejor las divisiones que 
surgieron entre los tradicionalistas que militaban en el 
mando de Franco desde 1936; diferencias a las que se 
refiere este libro. Lo que se acaba de decir sobre el tipo 
de representación y participación que proponían los 
tradicionalistas no era rigurosamente compartido por 
todos los que militaban en el tradicionalismo. Había no 
pocas diferencias y matices y en muchos casos, una 
excesiva imprecisión. Eso en primer lugar. En segundo, 
casi ninguno de ellos –como casi ningún anarquista, ni 
comunista alguno, ni socialista de 1936- entendía que la 
representación y la participación en el ejercicio de la 
autoridad constituyeran un fin en sí mismas. No eran un 
fin, sino un medio y, en concreto, un medio para lograr 
el bien común. Por tanto, primaba el bien común y, 
después, los medios. Posiblemente, muy pocos 
anarquistas de 1936 hubieran denominado "bien común" 
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a la situación que querían que se impusiera. En los 
textos suyos que conozco, es más frecuente hallar 
referencias a "la felicidad de la humanidad" y 
expresiones semejantes. Y es que ahí comenzaban 
precisamente los problemas: en la manera en que unos 
entendían el bien común y comprendían los otros la 
felicidad de la humanidad.  Era maneras excluyentes: 
los anarquistas propugnaban –pongo por caso- el amor 
libre, en tanto que los tradicionalistas no dudaban de 
que las manifestaciones amorosas sexuadas que se 
mantienen fuera del matrimonio son, sencillamente, 
pecado (lo cual no equivale a decir que no las 
mantuviese más de uno y de una).  

Los anarquistas, además, pensaban que, para 
conseguir lo que era para ellos la condición sine qua 
non –la desaparición del estado-, había que dinamitar el 
ejército y la Iglesia; para impedir lo cual –sobre todo, 
esto último- se formaron precisamente los tercios de 
requetés.  

Y así, mil cosas más. El problema de los requetés 
era, no obstante, que la de 1936 no era precisamente 
otra guerra carlista –como, a pesar de todo, afirmarían 
algunos, entre propios y extraños-;  tenían que luchar 
codo con codo junto a monárquicos nacionalistas, a 
falangistas y soldados de leva forzosa y, por lo tanto, se 
movían en territorio que no les ofrecía plena seguridad. 
Los más avisados temían por el futuro; no estaban 
seguros de que la guerra terminase con la imposición de 
una monarquía como la que ellos llamaban 
"tradicional". Y, como poco, eso bastaba para que 
hubiera disensiones entre ellos mismos: unos pensaban 
que había que subordinarlo todo a la victoria –y luego se 
vería- y otros se daban cuenta de que, en la retaguardia 
de Franco, ya había comenzado a articularse un nuevo 
estado y que ese nuevo estado no respondía a sus 
criterios. Sin duda, a eso había que sumar los intereses 
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personales –ilegítimos o legítimos- de cada cual. Pero 
aquella diferencia inicial de criterio –la de relegar o no 
relegarlo todo a la guerra- habría bastado para dar lugar 
a las disensiones entre la Junta carlista presidida por  
Manuel Fal Conde y la que encabezaba el conde de 
Rodezno: en la primera, se imponía el criterio de Fal 
Conde de salvar a todo trance el futuro, en tanto en la 
segunda predominaba el de Rodezno de confiar el futuro 
a Franco (claro es que con participación en el poder de 
los tradicionalistas que quisieran tener parte del poder).  

Que tampoco se puede hablar de una fisura nítida, lo 
deja claro el hecho de que –como se advierte en este 
libro-, estuviera junto a Rodezno una persona como 
Lizarza, de quien su hijo recordaría después, durante 
más de medio siglo, que, al acabar la guerra, se 
reincorporó a su puesto de trabajo sin extender la mano 
ni pedir ninguna compensación (que es lo que hicieron, 
la verdad sea dicha, los más de los requetés). Acabo de 
leer un estudio en la revista Hispania (núm. 231, 2009, 
179-208) sobre el acercamiento del carlismo a Falange 
en 1955-1956 y lo único que pediría a la autora es que 
no considere que, en el carlismo, se daba la postura 
monolítica que negamos que hubiera, en realidad, en la 
España republicana como en la España nacional. El 
carlismo de 1955 no era un partido, ni sus gentes 
hubieran aceptado que se les diera ese nombre. Era lo 
más parecido a un movimiento (pero no precisamente al 
Nacional de aquella época).  

De todos modos, eso no pasaría de formar parte de la 
pequeña historia de una pequeña minoría –la de los 
dirigentes tradicionalistas de 1936-1939- si no fuera 
porque pudo haber relación con la actitud que también 
dividió a los tradicionalistas ante la represión franquista. 
Y eso ya son palabras mayores. 

No hablo de una relación rigurosa, exacta e incluso 
consciente entre la división de los dirigentes 



 12 

tradicionalistas y la diversidad de actitudes de los 
tradicionalistas antes la represión franquista. Digo que, 
en este libro, hay razones para preguntarse si hubo 
relación entre lo uno y lo otro: entre el hecho de que 
hubiera  requetés que disentían de la manera de 
organizar el nuevo Estado, y, como contraparte, 
requetés que ponían el futuro en manos de Franco sin 
demasiadas condiciones –o sin condición de género 
alguno- y el hecho de que unos requetés tomaran parte 
en la represión, incluso como agentes activos, y otros 
no, o incluso fueran sujetos pasivos de la propia 
represión franquista. Ni siquiera como lejana hipótesis, 
plantearía la posibilidad de que eso fuera así de forma 
nítida. A priori, resulta una simplificación clamorosa. 
Supondría, además, que había sendas correas de 
transmisión de actitudes entre la cúspide de cada una de 
las dos Juntas tradicionalistas de 1936 y los requetés 
que peleaban en el frente y que, después, siguieron 
funcionando las cosas de esa misma manera. Claro que 
había transmisión y comunicación. Pero en ambos 
sentidos y enormemente heterogénea. Por fuerza, las 
conversaciones de los soldados en el fondo de las 
trincheras, sujetos a ella durante días y días, podían 
influir bastante más que todas las consignas que 
emanasen de una Junta o de otra.  

Y a eso aún se sumaba lo mismo que podía sumarse 
entre los anarquistas: el hecho de haber ido a la guerra 
porque a uno le dio la gana. No se olvide que los 
requetés fueron soldados voluntarios. 

A lo que voy, por tanto, es a decir, de nuevo, que 
cada cuál fue a la guerra por lo que fuese y que las 
razones fueron, sin lugar a dudas, muchísimas y por 
completo diferentes entre unos y otros y, en suma, entre 
las de todos. Pero, con esta (enorme) salvedad, me 
atrevo a señalar que hay un lejano fondo común entre la 
actitud de aquel que pone por delante su ideal político y 
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no acepta que se lo cambien -y eso a pesar de que sabe 
que lleva las de perder- y aquel que pone por delante el 
respeto que merece toda persona, sea de derechas, sea 
de izquierdas y, además, enemiga mortal.  

Salir en defensa de la vida de un enemigo mortal es 
la forma mejor de demostrar que uno no concibe que 
existan enemigos mortales. Y, de una actitud así, hay 
que reconocer que la defensa de un ideal político, por 
altruista que sea, no le llega ni a la suela de los zapatos. 
Por eso me parece importante lo que se descubre en este 
libro. Me refieron a los no pocos casos de los que puede 
deducirse con claridad no sólo que hubo requetés que 
salieron en defensa de personas del otro bando que 
quizá se definían a sí mismas como enemigos suyos y, 
además, enemigos mortales. Los requetés que hicieron 
eso –y no fueron pocos- sabían (o les traía sin cuidado 
el poder y ni siquiera se planteaban lo que voy a decir) 
que, con esas actitudes –al impedir que otros nacionales 
mataran a una u  otra persona por el mero hecho de ser 
de izquierdas-, dilapidaban todas las posibilidades que 
pudieran quedarles para medrar en el ejército o en la 
política cuando llegara el día de la paz.  

El libro, por tanto, pone de manifiesto lo que podría 
constituir una primera piedra en la averiguación de una 
historia que está por hacer: la historia de la bondad. Y 
que no se alborote nadie: no creo que haya nadie que 
niegue que la historia de la represión –la de los unos que 
se vieron forzados a acabarla en 1939 (sólo porque 
perdieron) y la de otros que pudieron proseguirla varios 
años más- forma parte de la más rancia historia de la 
maldad y, como parte que es de la historia, es necesario 
conocerla.  

Pero esto último –que es necesario conocer la 
historia para asumirla tal como fue- no vale sólo para la 
maldad. Y es a eso a lo que me refiero cuando recuerdo 
que –este libro lo prueba-, en una guerra, también hay 
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mucha gente que sigue haciendo lo que puede para 
aliviar la vida a los demás,  y eso se ve con particular 
claridad cuando el alivio de la vida del otro se dirige 
precisamente a salvar la vida de ese otro. No hay mejor 
prueba, y prueba no sólo de que la historia humana o la 
historia sin más –vista en esa perspectiva- es justamente 
una dinámica entre lo que se hace bien y lo que se hace 
mal, sino que constituye una prueba decisiva de la 
eficacia de uno y lo otro. Ya me dirán si no es eficaz 
una acción que hace posible que el otro siga vivo o que, 
por el contrario, lo maten.  

En ese sentido y por esa razón dije al principio que 
este libro podría ser una primera piedra para que se 
incorpore a la memoria de todos nosotros –al menos, la 
de todos los hombres y todas las mujeres de buena 
voluntad- el recuerdo que vale más la pena, que es el de 
aquellos que hicieron que el espanto no fuera aún 
mayor.  

Claro es que parto de la base de que lo sucedido en 
1936-1939 –que unos españoles mataran a otros 
españoles o, simplemente, que hubiera gente que 
deseara exterminar a otra gente- es espantoso. Ahora 
bien, malo sería que los historiadores del espanto 
elaborasen la historia –real- del espanto para espantar 
aún más. Y lo harían si desecharan la necesidad de dejar 
constancia de lo que hicieron quienes intentaron aliviar 
el espanto o si, sencillamente, ignorasen esa realidad 
histórica, que también es histórica y es real.  

Digo esto porque, lo quisieran o no, lo más leve que 
conseguirían con ello los historiadores del espanto es 
abocarnos a una nueva forma de alienación. Y, en este 
caso, lo alienante no serían los partidos políticos, sino 
los historiadores del espanto. Y créanme que, para eso, 
es mejor hacerse político. Y, si de lo que se trata –dicho 
con la mayor franqueza- es de conseguir subvenciones 
para cavar fosas, nos iría a todos mejor si, puestos a 
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cavar, destriparan terrones y diseñaran de esa forma un 
desarrollo sostenible. Bien está que se caven fosas y se 
dé sepultura digna a los muertos, pero gratis, como Dios 
manda. 

Por el otro camino, el de la subvención y la política, 
se llega al disparate. Por discutible, delicado e incluso 
inoportuno que sea –al menos, para los "hombre de 
partido"-, pondré un ejemplo: entre las prisiones de 
guerra que mantuvieron los gobernantes de ambos 
bandos, una fue el castillo de Figueras –en el bando que 
malobedecía al Gobierno de la República- y otra fue la 
del cerro de San Cristóbal, en el bando que obedecía a 
Franco. No sé de ningún soldado nacional que escapara 
del castillo de Figueras hasta el extremo de llamar la 
atención de los historiadores. Quienes tuvieron 
familiares presos allí deben felicitarse, por tanto, si es 
que llegaron vivos a 1939; porque, con toda seguridad, 
si hubieran intentado escapar y los hubieran cogido, los 
habrían pasado por las armas. Y lo peor es que sus 
descendientes no podrían considerarlos héroes de 
guerra. Hoy se les consideraría fugitivos fascistas que 
fueron pillados a tiempo y debidamente ejecutados 
conforme a reglamento. A nadie se le considera héroe 
de guerra por escapar de una prisión. Se le considera un 
afortunado un desafortunado, según el resultado de la 
fuga.  

Del fuerte de San Cristóbal, en cambio, sí escapó una 
pequeña multitud, una parte de la cual consiguió lo que 
pretendía –la libertad- sin que por eso se le ocurriera a 
nadie –que uno sepa- considerarlos héroes de guerra. 
Serían héroes de guerra, si acaso, aquellos de quienes se 
supiera que, después de escapar, empuñaron 
nuevamente las armas y volvieron a jugarse la vida para 
liberar –por ejemplo- a los presos que seguían en San 
Cristóbal o, simplemente, derrotar de una vez a Franco. 
Por la consideración que me merecen no sólo las 
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víctimas de los fusilamientos de San Cristóbal, sino sus 
parientes felizmente vivos, dejo que saque las 
consecuencias cada cual.  

Dicho sea de paso, en este libro, se menciona 
precisamente a un cura, parece ser, tradicionalista que se 
esforzaba en aliviar la situación de aquella gente todo lo 
que podía. Sé muy bien que puedo afirmar que, cuando 
se abra el archivo del entonces obispo de Pamplona –
Marcelino Olaechea-, se sabrá más aún: habrá que 
añadir más gente de iglesia –monjas- y se sabrá, de esa 
manera, quien acudía a Franco para pedirle 
expresamente que dejase en libertad a esos presos.  

Es una lástima que los políticos navarros no hayan 
incluido a esas gentes –por muy nacionales que fueran- 
en el homenaje que no rindieron, creo, a los presos, sino 
sólo a los fusilados. Pero nadie debe preocuparse ni 
tener por ello mala conciencia. Primero, los nombres de 
las personas cuyas acciones se describen en los 
documentos a los que me refiero –por lo menos, los de 
las monjas- quedaron en ellos en el más generoso de los 
anónimos. No pensaban en homenajes.  

Pero es que, además, buena parte de esos papeles 
expresa de manera sorprendente –con tremenda 
elocuencia- no digo el homenaje, sino el puro y simple 
agradecimiento de los encarcelados a esos presuntos 
enemigos que se esforzaban por hacerles más llevadera 
la vida en la prisión, además de pedir que se les librara 
de ella de una vez por todas.  

Por fortuna, se puede hablar de comportamientos 
parejos de militantes de la izquierda. Lo dije en el año 
2007 en el único congreso sobre la desmemoria 
histórica o (quiero decir lo de la Memoria Histórica) al 
que he acudido. En el salón de actos donde tenía lugar, 
había varias personas que habían sufrido la guerra en la 
España republicana y más de un descendiente de 



 17 

víctimas nacionales de la represión llevada a cabo por 
las gentes de izquierdas. Y debo decir –con pena- que 
clamaron contra mi afirmació. Lograron que se me 
hiciera un nudo en la garganta cuando acabé la 
discusión insistiendo en que prefería la historia sin 
revanchas ni escamoteos que había oído de niño a mis 
padres y que intentaba inculcar a mis hijos y a quienes 
lean lo que escriba como historiador. Me quedó lo 
mejor: la esperanza que se expresó en la fila de jóvenes 
que habían permanecido en silencio ante la discusión 
que nadie esperaba en aquella sesión del congreso; fila, 
digo, que no tenía otra razón que la de estrecharnos las 
manos y decirme que así es también como ellos quieren 
mirar de frente a la historia.  

Ojalá sean suficientes los jóvenes que –como hice yo 
a la hora de ennoviarme y casar (con la hija de un 
requeté)- no pongan por delante la pregunta de si la 
contraparte es nieta de nacionales o de rojos, de 
republicanos o de fascistas, o de algún otro de los 
binomios que hacen que la historiografía española sea, 
en una parte que siempre es excesiva, el más pobre 
maniqueísmo de derechas e izquierdas. 

Una advertencia y una confesión que es una 
advertencia: no afirmo la presencia de tradicionalistas 
en la oposición al Régimen y a Franco por razones 
matrimoniales y de tener la fiesta en paz en la familia. 
La hija del requeté ha resultado madre de una caterva de 
ácratas ontológicos. Si afirmo esa presencia, es porque 
soy testigo de ella. Conocí el carlismo como estudiante 
en la Universidad de Navarra, allá por el año 1962 ó 
1963. Puede que fuera el 64. No sé. Sí sé que acababa 
de convertirme al cristianismo (el romano) y andaba uno 
a la búsqueda de soluciones “católicas” para todo (un 
verdadero disparate sólo comprensible en un converso y 
de pocas luces y demasiada juventud). Fui, no sé cómo 
ni por qué, al Círculo Vázquez de Mella que tenía su 
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asiento –ilegal, por cierto- en la Calle Mayor de 
Pamplona. Y la gente que conocí era –sin excepción 
alguna- contraria al Régimen. Estaban, eso sí, divididos. 
Pero no divididos en contra o a favor del Régimen, sino 
sobre quién mandaba en aquel cotarro y decidía la 
manera de oponerse al Régimen. 

Y no quedaba en conversaciones de intrigantes 
clandestinos en torno a un tinto, sino en los panfletos 
que se tiraban a ciclostil y volaban por la universidad y 
demás lugares. Guardo varios de ellos. Por dar sólo una 
nota que alegre estas páginas, recordaré que, en una de 
esas hojas volanderas, se dice –con visible exageración- 
que los falangistas no pintaron nada el 18 de julio de 
1936 porque eran cuatro gatos.  

Lo que no consta en ese panfleto es la reacción del 
gobernador. Lo era un personaje a quien llamaban por 
mal nombre Pulserita, si no recuerdo mal porque lucía 
una en la muñeca y, entonces, eso no era cosa de 
hombres (en opinión de los varones). Pues bien, 
llamemos Pulserita –sin el menor asomo de desprecio, 
de veras; a lo sumo, por chanza- a aquel gobernador 
civil a quien, no sé por qué ni cómo, llegó el panfleto en 
cuestión (sería que lo citaron en el correspondiente 
informe político; que algo habría que poner por escrito). 
Lo cierto es que montó en cólera; quiso saber quién era 
el autor de semejante agresión al Régimen; puso en pie 
a la policía política (supongo; porque lo averiguaron de 
hecho); quiso asegurar bien el golpe; llamó al hombre 
propicio… y el autor de aquel texto tuvo la fortuna de 
que acudiese a un falangista tan bueno que luego se hizo 
cura y que salió valedor del autor de marras, con quien 
coincidía en la universidad y aledaños; el falangista le 
explicaría luego a voces al autor del agravio, eso sí, 
hasta dónde había llegado la indignación de Pulserita y 
lo que Pulserita iba a hacer con su interlocutor (en 
realidad, puro oyente en aquel momento) si él no 
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hubiera terciado a tiempo; en fin, lo conminó 
inútilmente a que nunca jamás volviera a escribir cosas 
como aquélla. Fracasó, ya se ve. Quizás haya llegado el 
momento de mi vida en que puedo decir que el autor fui 
yo y que ahora no temo a Pulserita, sino a…  

Dejémoslo. Baste a los buenos carlistas y afines que 
lean este estupendo libro saber que mi paso por el 
Círculo Vázquez de Mella fue demasiado 
valleinclanesco como para que me hagan un homenaje. 
Además, luego me hice socialdemócrata. 
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