JESUSA ERRO INARREA (LA TIiA JESUSA)

La tia Jesusa lo era de mi esposa y, por tanto, mia y, en estos afios finales de su vida
(acabada en 2005), camino de los noventa, dio en jugar conmigo de la manera mas
divertida que os podais imaginar: me mandaba todo lo que se le ocurria, cierto que sin
caprichos —sentarla bien, llevarla a misa empujando el sillon de ruedas, bajarle un libro
de su habitacion...-, y, con visible cara de satisfaccion, comentaba que era un honor que
le sirviera “un catedratico” y se deducia muy claramente que me daba Ordenes
justamente por eso, para darse la satisfaccion de que se diera esa circunstancia.

No tenia ni asomo de vanidad. En realidad, lo que acabo de decir da idea de su
ingenuidad, que era uno de sus rasgos principales. Era enormemente ingenua; se le
podia engafiar con toda facilidad. Por ejemplo, todos los afios por estas fechas, cada vez
que se cortaba delante de ella el rosco de Reyes, nos las arreglabamos para que siempre
le tocara la “sorpresa” a fin de exigirle seguidamente que pagara el rosco. Y no recuerdo
gue nos acusara jamas de que la engafidbamaos.

El caso es que era, a la vez, notablemente inteligente. Habia sido maestra en Betelu —
un pueblo de Navarra- desde antes de la guerra y, una vez en que la sorprendi en plena
faena, vi con sorpresa que en clase era otra persona, sumamente seria y enérgica, de las
gue no se andan con contemplaciones para exigir la atencion de los alumnos.

Al mismo tiempo, si veia que una alumna necesitaba una atencion especial, fuera
porgue no podia seguir a las demas, fuera porque mostraba una capacidad mayor, que
inducia a pensar que podria seguir estudios en niveles superiores, le dedicaba el tiempo
extra que fuera necesario, dandoles clase a ella o a ellas solas después del horario
ordinario. Eso permitié que alguna chica de Betelu, sin medios econémicos, sea hoy,
por ejemplo, profesora de universidad.

La acusada cojera de la tia Jesusa era fruto de una deformacion de nacimiento que no
descubrieron a tiempo; cuando se dieron cuenta, su padre la llevo a los mejores médicos
que pudo encontrar; ella me dijo que la llevé incluso a Francia (¢0 a Suiza?), cosa que
en un labrador de la Montafia es mucho decir. Pero les dijeron que ya no habia remedio;
que se podia haber curado nada mas nacer, pero no una vez desarrollada la deformacion.

Eso la obligd6 a asumir muy pronto no sélo su condicion fisica, sino su aspecto —
deforme por la manera de andar, aunque no la hiciera desagradable en absoluto- y hubo
momentos en que tuvo que afrontarlo con algo mas que simple entereza. La primera
ocasion que conozco fue cuando su padre se dio cuenta de que no podia esperar mas
hijos, que solo tenia dos hijas y que el mantenimiento de la casa requeria un varon. Era
evidente que resultaba mas facil casar a la segunda hija —la que seria madre de mi
esposa- que a la tia Jesusa; asi que decidié deshederarla, de acuerdo con una vieja
practica de la Montafa, que permite el derecho civil navarro —que es mas romano adn
que el castellano- y que ha permitido asegurar, durante siglos, la adecuacion del
patrimonio a las necesidades de una familia.

Cuando me lo cont6 —solo una vez-, afiadido que su padre se lo comunicd con
lagrimas en los ojos porque la queria mucho y que ella nunca pensé que hiciera mal ni
le puso ninguna objecion.



Por lo que luego sucedid, se ve que lo que hizo fue decidirse a consagrar su vida a
ese afan de mantener la casa. De hecho, durante toda su vida, fue una especie de
ayudante de su hermana, especialmente en los estudios de los doce sobrinos que
vinieron, aunque no fuera solo en ello. La suerte profesional que les ha cabido -y que
acaba por ahora con mi cuiiado embajador- no hubiera sido posible sin ella.

No sé desde cuando se convirtié en una mujer, primero y principalmente, rezadora.
Probablemente, se lo inculcaron sus padres y sencillamente fue desarrollando lo que
suele llamarse una vida de piedad, muy constante. Sé que, en un retiro al que asistio
hace afios, el cura que predicaba exhorté vivamente a rezar mucho méas de lo que
rezaban a todas las presentes pero afiadio: “Menos Jesusa, que ya reza bastante”.

En la tia, por la situacion de su nacimiento y lo demas que he contado, lo ordinario
fue siempre muy duro y, simultdneamente, muy sencillo. Nunca la oi quejarse, pero sé
que sufria o que habia sufrido, s6lo porque, una vez, cuando alguien de la familia se
quejo de algo que le estaba ocurriendo —en una de esas situaciones que no tienen vuelta
de hoja-, ella le quitdé importancia, con cierta energia, diciéndole precisamente que si
tuviera que sufrir todo lo que ella habia sufrido... y no afiadié nunca —que yo sepa- ni
una palabra més, ni un gesto de lamento, ni una simple explicacion.

Entenderéis por qué fue para mi un honor -y una razon de constante jolgorio- que,
cada vez que aparecia por su casa, me mandara hacerle recados para darse la
satisfaccién de mandar a “un catedratico”. No olvidéis que era maestra nacional. Al
decirlo, sonreia con una mezcla de ingenuidad y picardia. Le parecia tan natural, que un
dia me contd que se lo habia comentado a unas amigas y que una reacciond
reconviniéndola a solas por vanidosa y otra, a solas también, le dio vivamente las
gracias por haber relatado una cosa tan ejemplar. Dejar que me ria de esto Gltimo pero
que os lo cuente para explicar que, como ella misma me dijo, lo que le llamé la atencién
es que era una muestra curiosa de cdmo un mismo gesto puede repercutir de maneras
incluso contrarias. Lo que le habia llamado la atencion era esto Gltimo —una mera
observacion de persona curiosa que abre los ojos y ve la realidad como es-; que la
hubieran reconvenido o la hubieran alabado por ello, no digo que la trajera sin cuidado,
pero no le dio mayor importancia. Ella seguia siempre su camino (y el camino de todos
los que pasdbamos junto a ella), cojeando, tanto si hacia sol como si nevaba.

No os oculto que su dies natalis ha sido para todos un motivo de pena y, al tiempo,
de alegria. Ya era hora de que descansara en el que nacera el 25.
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