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Querido señor cura:  

                               Como dijo el otro día que iba a hablarnos sobre el pecado y es un 
asunto sobre el que he pensado mucho en estos últimos años, se lo pongo por escrito y 
así me dice si me equivoco o qué.  

El punto de partida depende de este hecho: que la condición originaria de Adán y 
Eva fuese la de participar en el puro acto de amor que es la santísima Trinidad. Si eso 
no fue así, todo lo que diga a continuación carece completamente de sentido. Si, por el 
contrario, es así, la clave del razonamiento siguiente podría estar en lo que significa 
decir que se alimentaran del fruto del árbol de la vida y no del árbol del discernimiento 
entre el bien y el mal. Lo del discernimiento entre el bien y el mal no ofrece ninguna 
duda, a no ser que se piense en algo extraño, distinto de lo que significan esas palabras 
por sí solas. La clave está en lo que signifique comer el fruto del árbol de la vida.  

El problema no está en la vida, claro, sino en que sepamos qué es la vida en sí 
misma, o sea como realidad que es de tal modo que nos hace vivir. En lo que eso 
signifique, tendría que estar la clave de un hecho tan insólito como que discernir entre el 
bien y el mal conlleve la muerte, que es lo contrario que ofrece el árbol de la vida. La 
vida por excelencia es Dios, según la Biblia. Se podría pensar, por tanto, que se trata un 
árbol que da a Dios, pero de tal manera que, al dar a Dios, da la inmortalidad. Así, de 
entrada, es como si se viniera a decir que se trata de un alimento real, tan real que 
descarta la muerte (a no ser que se hable de lo que, en la exégesis judía de la época de la 
vida mortal de Jesucristo, se llamaba la segunda muerte -la eterna-, en cuyo caso el 
asunto está claro y supone nada menos que decir que la muerte que da el árbol del 
discernimiento entre el bien y el mal es también la segunda muerte. O sea: discernir 
entre el bien y el mal sería pecar y nos llevaría a la condena eterna. No parece verosímil. 

Hay un lugar -creo recordar que en el libro de los Proverbios- donde se dice algo que 
podría resolver el asunto: se dice escuetamente -ya sabe que el hebreo es una lengua 
muy pobre- que la sabiduría la da el árbol de la vida. Y eso es lo que se mantienen no sé 
si en toda o en una parte de la tradición exegética judía. Ahora bien, comer el fruto del 
árbol de la vida da, en efecto, la sabiduría de mayor alcance: la que consiste en saber no 
sólo que la vida por antonomasia es Dios y que lo es como puro acto de amor, que, 
como tal -como todo acto de amor- es trinitario, sino, además, que -de ser cierta la 
hipótesis que manejo- la condición originaria de Eva y Adán era la de participar de ese 
puro acto de amor que es Dios. Nada puede hacernos tan sabios como saber que Dios es 
así y que nuestra condición originaria fue ésa.  

El árbol de la vida sería, por tanto, el que da -como alimento real- ese saber (y todo 
lo que se sigue de él, que, al cabo, son todos los saberes). Y aún podría ser importante 
tener en cuenta que, en el la traducción aramea que se leía en Palestina en los días de la 
vida mortal de Nuestro Señor -porque ya no sabían hebreo y tenían que traducirles lo 
que les leían primero en hebreo-, se había añadido una glosa según la cual Dios definió 
la Ley dos mil años antes que de que creará todo lo demás, incluidos Adán y Eva. Si 
tomásemos eso en consideración –como se sigue haciendo entre los judíos-, podríamos 
deducir que Dios se adelantó al pecado original y arbitró ya el medio fundamental para 
que las mujeres y los hombres siguiéramos sin necesidad de discernir entre el bien y el 
mal como quien parte de cero, en el caso de que nuestros primeros o nuestros segundos 
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o terceros padres hicieran lo que hicieron Eva y Adán. Vivir como partícipes del puro 
acto de amor que es Dios sería vivir conforme a la Ley (de Dios), que, por excelencia, 
tiene que ser ésa manera de vivir (como partícipes del puro acto de amor que es Dios) y 
no otra. 

Podría decirse de otro modo: que Eva y Adán estaban ya sujetos a la ley que luego 
fue mosaica. Pero, si estaban sujetos a ella, lo estaban de una manera tal que no requería 
que discernieran entre el bien y el mal: simplemente, lo tenían delante -el bien- y, como 
participaban del puro acto de amor que es Dios, simplemente vivían y, en ellos, el vivir 
la vida que es Dios consistía en cumplir lo que luego se impuso como ley. Ese matiz 
puede tener importancia porque eliminaría la exégesis de algunos según la cual la 
condición de Adán y Eva antes del pecado hubiera sido la inocencia, pero no sólo en el 
sentido de que no hubieran pecado, sino en el de que carecían de capacidad para 
discernir. Eran pura inocencia (tonta). 

Según la otra hipótesis, claro es que tendrían capacidad de discernir. Lo que ocurre 
es que, sin necesidad de discernir -o sea preguntarse- si algo era bueno o malo, les 
bastaba mantenerse en el acto de amor que es Dios para saber que eso era el bien. 

Ahora bien, ¿cómo podían vivir de esa manera? ¿Cómo podían, en definitiva, 
participar de la vida que es Dios como puro acto de amor trinitario? ¿Cómo era eso 
viable? ¿Hay algo que nos permita entender cómo podía ser eso operativo, y no una 
metáfora? La mejor respuesta que se me ocurre -como hipótesis- está en la distinción 
que dejaron por escrito san Pablo y san Juan al hablar de Jesucristo como hijo de Dios y 
al hablar de nosotros como hijos de Dios. En los escritos de ambos, siempre que se 
habla de Jesucristo como hijo se emplea la palabra griega huios. En cambio, cuando se 
habla de nosotros como hijos, siempre en san Juan y casi siempre en san Pablo, aparece 
la palabra tékna. Y, en el diccionario por excelencia del griego neotestamentario -el de 
Kittel-, la diferencia es terminante: basta decir que, en la versión abreviada inglesa de 
ese diccionario, huios se traduce por son ("hijo"), en tanto que tékna se traduce por 
children ("niños", incluidos los propios, los "hijos que son niños"). 

Un exégeta italiano con quien hablé sobre esa diferencia le quitó importancia, por las 
poquísimas excepciones que hace san Pablo al llamarnos huios como a Jesucristo 
(excepciones que podrían explicarse quizás) y, segundo, porque tékna podría traducirse 
también por el italiano geniti.  

Por otro lado, así como huios es siempre "hijo" (prescindiendo de su edad e incluso 
en el supuesto de que tenga cincuenta años y sea más importante que su padre), tékna se 
emplea en cambio con la misma imprecisión que el inglés children: por lo general, se 
usa para hablar de los niños que son hijos del mismo que habla; pero, a veces, lo 
emplean otras personas para hablar de niños que son hijos de otros. Ahora bien, esa 
imprecisión enriquece en realidad la distinción que aparece en los escritos de san Pablo 
y san Juan. Para empezar, que tékna quiere decir "niños" (y ahora podemos añadir que 
"niños engendrados"), lo deja claro el hecho de que es el propio san Juan -si mal no 
recuerdo- quien, alguna vez, dice téknia, que es diminutivo de tékna. Es algo así como 
llamarnos niños de teta. Pero es que, en las frases en las que Jesucristo preguntó al 
Padre qué iba a ser de aquellos que le había confiado, la palabra que lo expresa en el 
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Nuevo Testamento es paidía, diminutivo de paidós: otra vez, "niñicos", como si fuera 
poco que nos llamara paidós ("niño") a cada uno de nosotros.  

Por otro lado, no me parece que pueda echarse en saco roto el hecho de que san Juan 
y san Pablo nos llamen tékna ("niños engendrados", incluso "niñicos engendrados") y 
que, en labios de Nuestro Señor, se ponga en cambio la expresión paidía. Lo digo 
porque -si no me equivoco- una tiene la acepción de "hijicos" y, en cambio, paidía, no. 
Y se puede pensar que es lógico que nuestro hermano mayor -Jesucristo- no llame 
"hijicos", sino "niñicos" (que se le han confiado), y, en cambio, al expresar lo que 
somos, incluidos ellos mismos, san Juan y san Pablo se vean y nos vean como "hijicos" 
de Dios.  

Ahora habría que preguntarse si es que, en tal caso, puede decirse de nosotros -de 
todo hombre y de toda mujer- que -dado que somos partícipes del puro acto de amor 
que es de Dios-, eso quiere decir que somos hijicos de Dios de la misma forma en que 
Dios hijo es hijo de Dios. Al decir "de la misma forma", no entro en el concepto de 
"naturaleza", y eso por la sencilla razón de que no me hace falta. Somos hijicos de Dios 
de la misma forma en que él es hijo, pero solamente hijicos, no hijos; lo importante –a 
los efectos de quien quiera salvar los conceptos de la filosofía helenística (que me 
parece completamente innecesario para entender todo esto)- no es cómo somos, sino lo 
que somos de esa manera; eso además de que podemos preguntarnos quién nos ha 
injertado en el puro acto de amor que es Dios para que seamos nada menos (y sólo) 
hijicos de Dios como Dios hijo es hijo de Dios. Y ya sabemos la respuesta: ha sido el 
propio Dios hijo quien nos ha hecho renacer y, si nos ha hecho renacer, quiere decir que 
hemos vuelto a ser engendrados (que es lo que entendía por tékna aquel exégeta 
italiano).  

Cómo hemos sido engendrados, está claro: en la cruz y al darnos su sangre. Y, si nos 
preguntamos cómo puede ser eso algo más que una metáfora, habrá que remitir a esa 
suerte de doble tiempo en el que vivimos según la antropología de san Pablo: como 
muertos de carne viva. Y eso nos llevaría a la eclesiología y tengo para mí que a la 
mariología. 

¿Qué es el pecado según toda esa hipótesis? Si se acepta que la condición originaria 
de Eva y Adán era la de participantes en el puro acto de amor que es Dios y que ése es 
nuestro propio destino (pero destino que lo es porque se trata de nuestra condición 
originaria y, por tanto, constitutiva), gracias a la redención y a nuestro nuevo 
nacimiento, resulta que esta condición nuestra ilumina la que pudo ser originaria de Eva 
y Adán. Si somos "hermanicos" de Jesucristo y es él quien nos sostiene -en su relación 
intratrinitaria con las otras dos Personas-, nuestra relación con quien ha venido a ser, 
así, nuestro padre (Dios padre) es la misma que la de Jesucristo (sólo que como hijicos y 
no como hijos en plenitud de su desarrollo). Y la actitud -constitutiva- de Dios hijo 
respecto a Dios padre no es sino la obediencia.  

En el caso de Dios hijo, hablar de obediencia puede inducir a error: no se trata de una 
subordinación, ni tampoco de la falta de libertad, sino de la condición de un hijo que ha 
sido engendrado por una total y exhaustiva entrega del padre, de manera que es 
completamente igual al propio padre (sólo que en la condición de engendrado, o sea de 
amado y fruto de ese amor exhaustivo; por tanto, en otra posición del despliegue de ese 
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puro acto de amor que es Dios). Y eso aboca a la identificación también de los deseos y 
de las decisiones del hijo con los deseos y las decisiones del padre. La preocupación de 
tantos teólogos por dejar a salvo la libertad -aquí, la de Dios hijo- podría inducirnos a 
olvidar que, en ambos -padre e hijo-, todo (tanto su respectiva libertad como lo 
exhaustivo de su mutua semejanza) implica una misma forma de ser ilimitada (en 
distinto punto del despliegue del acto de amor, de manera que incluye también una total 
y completa -ilimitada asimismo- alteridad, que por eso llamamos, con razón, personal). 

Pero eso supone también que la relación entre ambos carece de límites, y eso hasta el 
punto de que, libérrimamente, las tres personas se hacen mutuamente posibles, hasta el 
punto de que sin esa mutua relación no podrían concebirse siquiera. Y eso también es 
importante para nosotros -los hijicos de Dios padre, que no somos más que niñicos 
confiados a Dios hijo-: debería llevarnos a perder el miedo a que se diga que no somos 
simplemente "sociales por naturaleza" (aparte de que Aristóteles dijo "políticos", no dijo 
"sociales"), sino que somos interrelacionales, y eso hasta el punto de que nos 
constituimos como personas en la relación interpersonal (por tanto, mutuamente). (Por 
cierto que no me parece que importe tanto que seamos conscientes de ello -los tontos no 
lo son- como que otras personas -primero de todo, las divinas- nos reconozcan como 
personas. Es -creo- el reconocimiento de los otros el que nos constituye como personas 
(que, si son conscientes, se sienten reconocidas como tales e incluso necesitan saberse 
reconocidas como tales.) 

También en nuestro caso, por tanto, la mutua relación interpersonal es constitutiva.  

Ahora haría al caso observar que, cuando se habla de Jesucristo como hijo de Dios en 
el Nuevo Testamento, la palabra griega huios aparece siempre en singular, en tanto que, 
cuando se habla de nosotros, tékna siempre aparece en plural. No es quizá baladí. 

A lo que iba en suma es a que, si pensamos que la condición originaria de Adán y 
Eva debió ser semejante a la nuestra, ellos -igual que nosotros- eran y son y somos -
constitutivamente- obedientes. Unos hijicos de Dios que lo son -también 
constitutivamente- como Dios hijo es hijo de Dios, no pueden tener otra actitud -
constitutiva- que la de Dios hijo su hermano mayor, que es la de obedecer. Y la 
obediencia, si es constitutiva, es anterior al discernimiento sobre qué es lo bueno o lo 
malo. Si se prefiere, implica la convicción de que esa actitud es la que lleva 
inevitablemente al bien. 

Hay que decir, claro es, que esa forma originaria de ser (obedientes) es (también 
originaria y constitutivamente) libre. No hay que olvidar que somos hijicos de Dios 
como el Dios hijo es hijo del padre y le obedece. En el caso de Dios hijo, decíamos que 
hablar de obediencia no implicaba falta de libertad, sino de la condición de un hijo que 
ha sido engendrado por una total y exhaustiva entrega del padre, de manera que es 
completamente igual al propio padre y hace –constitutivamente- que sean los mismos 
sus deseos y sus decisiones. Pero añadíamos que supone también que la relación entre 
ambos carece de límites, y eso hasta el punto de que, libérrimamente, las tres personas 
se hacen mutuamente posibles, hasta el punto de que sin esa mutua relación no podrían 
concebirse siquiera. También decía que nosotros -los hijicos de Dios padre, que no 
somos más que niñicos confiados a Dios hijo- somos asimismo interrelacionales, y eso 
hasta el punto de que nos constituimos como personas en la relación interpersonal (por 
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tanto, mutuamente). Ahora hay que añadir lo obvio: que, en esa interrelación que 
constituye todo a todos, está implicado el propio Dios, nada menos que como quien la 
mantiene y hace posible. 

Pero la hace posible por medio de su propia donación –una donación trascendental, 
que, por lo pronto, consiste en dar el ser (amor) a otros de manera que sean (puro acto 
de amor) sin ser Dios-; se trata, por lo tanto, de una donación en que consiste, para 
empezar, en hacer posible la pura alteridad respecto a sí mismo (Dios). Es una donación 
que, de esa forma, llega hasta el punto de que nuestra subsistencia como creaturas –esto 
es: que nos mantenga en la existencia- no depende de que obedezcamos (por más que 
sea ésa –siempre- nuestra forma originaria de ser). Podemos desobedecer. En realidad, 
somos libres de una manera radical, y eso porque lo somos nada menos que ante Dios 
padre y de la misma forma en que lo es Dios hijo. 

Eso sí: si, libremente, desobedecemos, nos “salimos” de nuestra situación originaria, 
o sea del puro acto de amor que es Dios (por más que no perdamos –es imposible que 
perdamos, si no nos lo hace perder Dios mismo- nuestra condición originaria). Una cosa 
es la condición y otra la situación. 

Al perder la situacion originaria, recuperamos el carácter mortal de la carne de que 
están hechas todas las creaturas vivas. Nos reducimos a carne, por decirlo así (carne, 
desde luego, no sólo individual, sino personal, que, como tal, sigue permanentemente 
abocada a recuperar su situación originaria y hacerse inmortal). 

Sólo que ya ha de hacerse inmortal de otra forma, distinta de aquella en que lo eran 
Eva y Adán al ser creados. 

De ser de ese modo, la situación originaria de Adán y Eva implicaba, por tanto, la 
sabiduría de todo eso: desde cómo es Dios trinitario y por qué hasta cuál era su posición 
-la de Eva y Adán- en ese puro acto de amor que es Dios y, por tanto, cuál era su única 
actitud correcta (el bien por excelencia). 

En tal caso, ya se ve que, si tuviera que reducir a lo nuclear el primer pecado, tendría 
que llegar a la conclusión de que consistió en rechazar la condición de ser 
constitutivamente obedientes. 

Y que nuestro pecado, cuando se da, sigue consistiendo en eso: no sólo en 
desobedecer (a Dios), sino en no ser coherentes con nuestra condición originaria de 
hijicos que, porque lo son, obedecen; pero que obedecen porque lo son y que lo son 
mientras obedezcan, y eso porque la propia obediencia –entendida de esa manera- es lo 
que los constituye en hijicos de Dios. 

Rechazar la condición de obedientes, por ser originaria y constitutiva, equivalía a 
rechazar la condición de hijicos de Dios que forman parte -participan- del puro acto de 
amor que es Él. Y no sólo eso: rechazar la condición constitutiva de obedientes y, en 
consecuencia, perder la condición de hijicos implicó en Eva y Adán y, por tanto, en su 
descendencia perder la sabiduría, o sea saberse así. 

Con todo,  la metáfora del Génesis -si es, en efecto, una metáfora- deja algo 
importante sin resolver: si, en el momento en que la serpiente propuso a Eva que 
comiera el fruto del árbol que la llevaría a discernir por su cuenta entre el bien y el mal 
y, hasta ese mismo momento, Eva se había mantenido en la opción de alimentarse de 
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saber que era partícipe del puro acto de amor que es Dios y, por tanto, estaba situada -
cierto que operativa, activamente- en la actitud de quien, con sólo mirar a su hermano 
mayor e imitarle, hace el bien, ¿cómo pudo optar por el mal? 

La respuesta no es demasiado difícil, si se admite que no es que desconociera la 
posibilidad de obrar mal, sino que -antes de planteárselo operativamente- obedecía. 

Aun así, el relato del Génesis tiene un sabor de trivialidad que lo hace desafortunado, 
por lo menos a primera vista. Una decisión trivial que conllevó, además, todo el 
inmenso mal que se ha dado en la historia y que ha repercutido en la vida de todos y 
cada uno de los seres humanos. Dicho de otra manera: parece completamente 
desproporcionado e injusto.  

Lo singular es que lo primero que llama la atención, ante eso, es la desproporción -
también- del remedio, que consistió en dejar que mataran a Dios. En efecto, que 
mataran a Dios hecho hombre no es menos insólito -todo lo contrario- que lo 
desproporcionado del castigo a la trivialidad de Eva (y que las consecuencias se ciernan 
sobre todos sus descendientes, millones y millones de personas, a veces de manera 
espantosa); no es menos insólito, digo, por más que no lo sintamos de la misma manera 
(y se entiende, por eso, que el sentimiento físico de la pasión del Señor sea una de las 
experiencias más características de la mística).  

A eso se añade que el mismo Jesucristo repitió que ese sufrimiento suyo fue 
"necesario" (dicho explícitamente de ese modo). Necesario, ¿para qué?, ¿por qué? De 
acuerdo con la hipótesis inicial, tendría que ser necesario para que podamos volver a 
nuestra situación original, la de formar parte del puro acto de amor que es Dios. Si nos 
preguntamos por el porqué en vez de preguntarnos por el paraqué, llegaríamos a lo 
mismo: habría sido necesario para que podamos recuperar la condición originaria de 
hijicos de Dios, entendida como hemos visto: como ser hijicos suyos como lo es Dios 
hijo.  

Podía arrojar un poco de luz sobre el porqué el hecho de que pueda decirse que el 
primer padecimiento del que tenemos constancia en la vida mortal de Jesucristo 
consistió en dejarse tentar por Satán. Esto es: una vez hecho hombre, comenzó por 
dejarse hacer lo que hizo Satán a Eva. Es decir: aquello que "tenía que suceder" empezó 
por ponerse en el mismo punto en que Eva abandonó la opción de la obediencia. Y, si se 
lee con esa clave las respuestas que dio Jesucristo a Satán, se ve con claridad que son 
precisamente tres afirmaciones de la condición de obediente como lo constitutivo de 
todo ser humano, incluido el mismísimo Dios hecho hombre.  

Y quizá no sea tampoco irrelevante el hecho de que, al rechazar las tres tentaciones, 
vinieran unos ángeles y sirvieran al señor, según se dice en los evangelios. Llama la 
atención porque induce a preguntarse si el punto que antes habría que aclarar es lo que 
supuso el pecado en virtud del cual el propio Satán rechazó su condición originaria. 
Dicho de otra manera: quizá la clave de la desproporción entre la trivialidad de Eva y 
sus consecuencias y entre esa misma trivialidad y sus consecuencias, por un lado, y el 
remedio por el otro esté en la condición originaria del ángel caído.  

Es, claro, una mera hipótesis. Ahora bien, sin dejar el mero terreno de la hipótesis, la 
aparente pero (quizá) real trivialidad de lo que hizo Eva y la desproporción de los 
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resultados podrían tener que ver con la hipotética vinculación -tal vez, mutua 
interrelación- que pudiera haber entre la condición originaria de los ángeles y la 
condición originaria de los seres humanos.  

Si no aceptamos esa posibilidad -que la condición originaria de Eva y Adán y la 
condición de los ángeles estuvieran interrelacionadas-, quedaría en el aire una pregunta 
más y no sé si tan básica y radical como las demás: por qué permitió Dios que Satán 
interviniese como intervino en la vida de Eva y que continúe interviniendo como 
interviene en la nuestra. Siempre en el puro terreno de la hipótesis y de las preguntas sin 
responder, acaso tiene eso que ver con la forma de ser de la creación. De momento, sólo 
me atrevo a insinuar que, si nuestra condición originaria es la de hijicos que forman 
parte del puro acto de amor que es Dios, no sólo hay que decir que somos fruto del acto 
trinitario que es Dios y, por tanto, fruto de la santísima Trinidad, sino que cada uno de 
nosotros, el conjunto de todos nosotros, el de todo lo creado, nuestra propia capacidad 
de hacer y todo lo que resulta de nuestra capacidad de hacer cosas -todo ello- es 
constitutivamente trinitario. Sobre esa base -que, esa sí, me parece segura-, habría que 
preguntarse qué lugar corresponde en ello a los ángeles. Quizás entenderíamos así no 
sólo la posibilidad de que Satán intervenga en nuestras vidas, sino que nuestras 
decisiones nos parezcan -y sean- desproporcionadamente triviales cuando consideramos 
sus efectos. 

Llama la atención –y acabo- que la segunda tentación de Satán a Jesucristo 
consistiera en recordarle lo que –acaso- tiene que ver o, simplemente, es la razón de ser 
de los ángeles: la de encargarse del hijo de Dios y llevarlo en sus manos para que jamás 
tropezara su pie con una piedra. Parece obvio –en la hipótesis que le he resumido- que 
esa misma sería su función con los hijicos de Dios. Lo que me pregunto es si esa 
función no es –una vez más- constitutiva, y tanto de los ángeles –como hacederos- 
como de las mujeres y los hombres (cuya participación real en el acto de ser puro amor 
que es Dios dependería –en el sentido, cuidado, de que estaría interrelacionada- con la 
forma de ser constitutiva de los ángeles). 

Y eso nos abocaría a lo dicho: la forma de ser de la creación y su naturaleza –su 
estructura (para que se entienda)- trinitaria. 

Eso implicaría, por cierto, la filosofía de la ciencia. 

Un abrazo, 

                         jag 

Barranco de la Mina, Gran Canaria, 8 de noviembre de 2008 


